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Benita Lopez Penate







a mi hijo, Airam






La Concejalia de Politicas de Igualdad de San Bartolomé
de Tirajana ha tenido como maxima en esta legislatura
priorizar proyectos generadores de herramientas para el
trabajo diario de sensibilizacion y concienciacion. Del
desarrollo de varias iniciativas, contamos, entre otros,
con un importante patrimonio literario integrado por la
edicion, en colaboracion con otras entidades, de dos libros
que proyectan horizontes de respeto a las personas y a la
naturaleza: “Aprender a Mirar” y “Travesias”, de indudable
interés para compartir en los centros de ensefianza, en
asociaciones y en otros ambitos.

Y en esta linea surge la decision de publicar Rosalva, de
Benita Lopez Pefiate. Relato inspirado, segiin nos comenta
la autora, en vivencias de mujeres y hombres de nuestro
municipio que en los ultimos veintitrés afios se han acercado
a la concejalia en su busqueda de libertad, respeto, amor,
bienestar. Rosalva recoge el anhelo sencillo de amor y
felicidad que nos acompafia desde el mismo dia de nuestro
nacimiento, y que, a veces, perdemos debido al trazado
erroneo de los caminos.

Marco Aurelio Pérez Sanchez
Alcalde-Presidente de San Bartolomé de Tirajana






En noviembre de 2013 la Coordinadora de la Concejalia de
Politicas de Igualdad de San Bartolomé de Tirajana, Pepa
Cordero Suarez, me propuso la idea de escribir una obra de
teatro sobre la violencia de género. Y fue entonces cuando
retomé el borrador de Rosalva, comenzado en el afio
2003 a raiz de una visita a un camposanto de Las Palmas,
acompafada de mi padre. Me impactd el sitio: los jardines,
el silencio, los sepulcros sencillos frente a los mausoleos. ..

El instante de escribir estas palabras de agradecimiento lo
tengo debido a la confianza que la Concejala de Politicas de
Igualdad, Amanda Cardenes Calero, deposit6 en mi. Gracias
a ella puedo ver cumplido mi suefio de publicar Rosalva.
Gracias, Amanda, por tu seriedad, honestidad y respeto. Y
gracias también al Alcalde-Presidente Marco Aurelio y a la
Concejala Elena, por apoyar este proyecto de publicacion.

Mi gratitud, igualmente: al disefiador Luis Fernando Artiles
Arbelo; a mi familia, companeras de trabajo y amigas por
los animos, lectura detenida y vision critica; a Rosamary,
por las sugerencias de correccion; y, muy en especial, a mi
hermano Celedonio, por su labor de corrector y mirada de
pensamiento filosofico, mirada de la que tanto he aprendido.
Muchas gracias

Benita Lopez Peniate






Rosalva

Se respira un tiempo sin fin. Frondosos jardines, amplias
avenidas, bancos agradables para sentarse y flores en casi
todas las puertas: frescas, marchitas y secas rozando el
olvido.

Bentor: Hoy llega un vecino nuevo.

Dacil: Si, ya he visto que le acondicionaron la vivienda.
Esperemos que aprenda rapido, este me toca a mi. El de la
semana pasada fue muy complicado, no se dejaba llevar,
estaba muy tenso. Ahora, no para, el muy sinvergiienza,
(puedes creer que ni siquiera se queda en su casa para
recibir las visitas? Me da una pena del pobre viudo, ahi
sentado, llorandole.

Bentor: El comportamiento que tuvo ayer con las visitas de
arriba fue de escéndalo.

Dacil: El tiempo lo ir4 tranquilizando. Es la novedad de un
cuerpo que no pesa. No sé qué trabajo tuvo en la tierra, se le
ve muy sano. Domina bien el aire a pesar de lo mucho que
le cost6 al principio.

Bentor: Por alli viene Yazmina. Ella si que doblo la cabeza
y la cintura en la otra vida. Le cuesta mover el aire.

Yazmina se acerca con su baston de aire comprimido
Bentor: ;Cémo estas, Yazmina?

Yazmina: No muy bien, hoy las hernias discales no me
permiten correr. Para que después digan que a mayor trabajo
y sacrificio en la tierra, mayor recompensa en el cielo. Lo
que no saben los vivos es que aqui se viene con todo.

Dacil: Las horas de risa y de llanto vienen en la maleta.
Segtin sea el peso, el lado para el cual se incline, se vivira
mejor o peor.

Bentor: Silencio, se acerca mi mujer. Déjenme solo, por
favor, siempre viene llorosa.

Rosalva deposita las flores y se sienta
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Rosalva: Hola, Bentor. Hoy no voy a llorar, estoy cansada.
Tt estas muerto, si, y yo viva, ;y qué? T muerto y yo viva, ti
muerto y yo viva, nada mas. Ahora, muerto, otros seres vivos
te comen hasta menguarte y dejarte en los huesos. jCuanto
te comia yo, seres organicos creciendo los dos! jPero qué
poquitas veces fueron! Tu y tu obsesion por trabajar, tener
una casa grande y dinero ahorrado para el dia de manana,
y mira qué dia de mafiana mas espléndido tienes hoy: en la
tumba con 58 afios. Ahora si que no son posibles las cenas
romanticas con velas compitiendo contigo y conmigo. En
fin, 30.000 euros en la cuenta, ;qué hacer con ese dinero?
La mitad se la dar¢ a tus hijas y la otra mitad la destinaré a
conocer otras partes del mundo. Ya tengo el billete a China,
a conocer la Gran Muralla; y el siguiente sera a Japon. Si,
a conocer mundo, porque contigo... Viajé mas de nina, al
menos llegué mas lejos contemplando el cielo de noche y el
cielo de dia en la tierra del patio, ;0 es que no te acuerdas
de cuando eras nifio aparcero y mirabas, asombrado, el
cielo cuajado de creptisculo naranja de un sol en la montafia
muy cerca de ti como si te envolviera y estuvieras dentro?
(No te acuerdas de las estrellas que parecian otro techo de
plata que podiamos tocar como al techo de nuestras casas?
Vender¢ la casa, quiero una mas pequena. Tus hijas estan
de acuerdo; viven independientes, asi que tampoco tienen
mucho que decir en esto. Y estoy en paro, baja voluntaria.
Con la pension de viudedad me es suficiente. Gasto poco.
Estoy enfadada, Bentor. Te echo mucho de menos, eras
buena persona, no supiste vivir de otra manera, eso fue todo.
iUn infarto, un infarto por estrés, dijeron los médicos! Y
aqui estoy, sola, intentando reconciliarme con el mundo. No
sé si encontraré a alguien que me acompafie en mi soledad,
porque, /sabes?, en la Biblia el sexo también es pensado
para el gozo de la mujer, y no como tanto se me dijo a mi y
a mujeres anteriores a mi, del placer solo para el hombre. En
definitiva, bien no lo estoy pasando.

Los juegos de Bentor con Rosalva van decayendo. Se
levanta, vuelve a sentarse; mueve las manos, la mira, desvia
la vista, y asi varias veces hasta por fin lograr detenerse en
ella.
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Cuadro Primero

En esta dimension se respeta mucho la intimidad de las
personas. Nunca se toca en una puerta, salvo en casos de
necesidad, o que previamente se haya acordado la visita.
Los lugares de encuentro son casi siempre delante de las
casas. Una puerta abierta y alguien sentado en la acera es
sefial de que puedes acompafiarle y conversar con él.

Dacil: Hola, Bentor, buenos dias; ;como estas?

Bentor: Hola, Dacil; bien, estoy bien, j;pero ti te crees
que yo puedo estar tranquilo después de todo lo que me ha
dicho mi mujer?! jHasta piensa tener pareja! Toda la vida
trabajando, no hice otra cosa, y encima se queja. Fui un
buen hombre, un buen marido, y la quise, jamas la maltraté,
[a qué viene ahora echarme en cara todo lo que dijo?
iYo también podria quejarme de los afios que estuvo con
depresion! No parecia ella, su forma de hablar era distinta,
como si la estuvieran adoctrinando en algun sitio. Seguro
que anda con mujeres de la asociacién; nunca me gustaron,
y por eso mismo nunca participé en nada que de alli viniera.
Ella no va a ir a ningun sitio sin mi, ten por seguro que no.
Ni tampoco va a tener otro hombre que no sea yo.

Dacil: ; Tute estas oyendo? “y la quise, nunca la maltraté. ..”,
“no va a ir a ningUn sitio sin mi”. Vaya con el hombre...;Y
no te ha dado por pensar por qué Rosalva tenia depresion?
Ella ya no es tu mujer, es so6lo tu recuerdo. Asi que...

Bentor: Que te crees ti eso. Estoy estudiando. En la
biblioteca encontré libros que hablan de la comunicacion
entre las dos dimensiones. He descubierto formulas creibles.
Estoy ideando un plan. Por favor, no se lo digas a nadie.

Dacil: No se lo dir¢ a nadie, pero ti tampoco.
Décil lo tiene claro: su mejor amigo ha perdido la razén

Bentor: Por cierto, ;como te fue con el nuevo vecino?
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A Décil se le ilumina la cara

Dacil: Muy bien; es un hombre muy racional. Se esfuerza
por aprender y tiene sentido del humor. Pero ayer me montd
un nuamero que todavia hoy me tiene desorientada. Se me
ocurrio llevarle a la zona de arriba y maldita sea la hora, los
brazos y las piernas se le plegaban, y no dejaba de gritar:
“;Me engafiaron!, jMe engafiaron!” Al principio pens¢ que
era debido a la emocion de ver tanta belleza arquitectonica,
pero ya no estoy tan segura. Iré a su casa a ver como esta.

Bentor: Vale, yo también te dejo, no hay tiempo que perder,
tengo que seguir estudiando estos libros.

Dacil: Bentor, la tinica formula eficaz fue, en su momento,
amarla de todas las maneras posibles bajo la luna llena.

Bentor: Tt riete, que cuando me pidas la férmula, el que se
va a reir soy yo.

Dacil: Ningtn interés en pedirtela. Con mi marido no tengo
nada pendiente. Cuando descubras la formula, te la aplicas
tu solo. No la patentes ni le des publicidad; que nadie se
entere, si no, aqui se armara la de Dios. Ten en cuenta que
muchos no desean regresar; otros si, pero abajo no los
quieren. Es mejor que la naturaleza actlie por si sola. Que
se te meta bien en la cabeza: no lo comentes con nadie. La
gente no querra relacionarse contigo por miedo a que te
equivoques y en lugar de mandarlos a la tierra los envies
al infierno. A veces las personas son muy brutas con los
grandes genios.

Bentor: De acuerdo. Pero te mantendré informada.
Dacil: Vale, hasta luego. Nos vemos.

Al llegar al apartamento n° 4 cree escuchar una cancion de
Victor Jara:“Las casitas del barrio alto son ...”. La puerta se
abre y aparece el nuevo residente con una pequena bandera
y libros

Xerach: Me pasé la vida intentando convencer a los ricos
para que compartieran su dinero. Me daban una pena...Yo
me sentia un privilegiado invirtiendo en mi futuro celestial a
costa de ellos. Y ahora resulta que llego aqui y me encuentro
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con que los pobres y los ricos de ahora son los mismos de
antes; y a peor: mientras yo tengo un cuarto de medio metro
por dos, ellos tienen bungalow de 30 metros o mas, y hasta
duplex. jCuantas veces tuve que confesar con el cura del
pueblo por los deseos de rebelion que me asaltaban! Pero yo
te prometo y te juro y perjuro por todos las santas y santos
del cielo, que me van a tener que desconfesar.

Se sienta y guarda silencio

Xerach: (con voz pausada) Tengo que estudiar. He de
elaborar un plan.

Dacil: (en voz baja) Otro que quiere estudiar. Con lo bien
que me caia a mi este hombre.

Xerach: Me tienes que ayudar.
Dacil: ;Yo? ;En qué?

Xerach: Seras mi informante y guia hasta que conozca los
nombres de la poblacion residente.

Dacil: Si, no te preocupes, en lo que haga falta. Pon mucha
atencion, vamos a repetir lo que hicimos el primer dia de
entrenamiento. Ahora comienzas una nueva etapa. El aire
sera tu medio de...

Xerach: Lo tengo mas que asumido.

Xerach se aleja corriendo como si llevara alli afios. Dacil
lo mira, es tanta la decision que pone en sus pasos, tanta su
masculinidad...

Cuadro Segundo

Rosalva: Con los afios la restauracion sale mas costosa.
Crema para la cara, las manos, el tinte para el pelo...

Eva: Ultimamente te preocupas mucho por tu imagen.
Siempre arregladita. Nos gusta verte asi.

Rosalva: La verdad es que no s¢ qué me pasa. He llorado
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mucho en la tumba de tu padre, pero el otro dia me propuse
no llorar mas. Le hablé de todas las cosas que llevaba dentro
y no veas lo bien que lo paso ahora con él. Ayer me sucedio
algo sorprendente, era como si estuviera vivo...

Eva: Mama, ;ta todas las tardes vas al cementerio?

Rosalva: Ay, Eva, no lo llames asi. Y si, todas las tardes voy.
Antes iba una vez a la semana, ahora voy todos los dias. No
hago dafio a nadie con eso.

Eva: Creiamos que ibas a la asociacion...

Rosalva: A la asociacion sigo yendo, pero primero estd
Bentor. Tengo que irme. Puedes quedarte esta noche, si
quieres, y cenamos juntas.

Eva: Descansaré un poco, pero no creo que me quede.

Rosalva sale y cierra la puerta. Eva se deja caer sobre la
cama. No acierta a entender el cambio originado en su
madre. Se levanta, coge el bolso, y, justo en ese instante en
que se dispone a salir, recuerda el tratamiento antidepresivo
que toma Rosalva desde hace varios afios. Regresa a la
cocina. Mira en el cajon de la alacena. No encuentra los
medicamentos, pero si un informe médico de la Unidad de
Salud Mental: “Alta médica. Plena conciliacion del suefio”.
El informe tiene fecha de este mismo dia.

Dosvecinas limpian laacera. Rosalvalas saluda, brevemente,
y sigue su camino en direccion a la parada de la guagua.

Vecina 1: Vaya cambio ha dado nuestra vecina, siempre tan
arreglada.

Vecina 2: De donde sacara el tiempo. De momento la acera
no la tiene tan limpia como antes. Asi, hasta yo.

Se acerca una vecina desde el otro extremo de la calle
Vecina3: ;Saben de lo que me he enterado?
Vecina 1 y 2: No, cuenta, cuenta.

Vecina 3: Tiene un novio, el sepulturero, y si no, qué se le
ha perdido todas las tardes en ese lugar?
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Vecina 2: ;Todas las tardes? Qué raro...

Vecina 3: Cuando ustedes la ven a ella tan emperifollada
(nunca mejor dicho cuando viene de regreso) es porque va
a verlo. Y también se da sus visitas a la asociacion y piensa
salir de viaje.

Vecina 2: El dinero ahorrado por el marido se lo gasta ella en
pendoneo. Mientras, una tan honrada y virtuosa que guarda
luto por el marido de por vida, aunque te haya dado mas de
un disgusto. Pero es que yo soy una mujer de principios.
Cumpli y sigo cumplimiento mi papel de esposa, para eso ¢l
era el hombre de la casa.

Vecina 1: Después de oirte, no sé qué decirles a las dos; no
veo tan claro dignificar con tantas virtudes los hematomas y
cuernos que mas de una vez yo te vi.

Vecina 2: (En actitud desafiante) Por lo menos el mio
entregaba el dinero en la casa, mientras que el tuyo, querida

Vecina 1: El mio se fue porque lo obligué¢ yo a través del
juzgado. Me pasa una pension alimenticia para mis hijos
sin necesidad de estarle aguantando en mi cama con el
titulo vitalicio de “El hombre de la casa”. Prefiero comer
una escudilla de leche con gofio todos los dias, como tnico
alimento, antes que vender mi vida a plazos; pues por ahi
existen prostitutas del propio marido a cambio de un plato
de comida, y si al menos obtuvieran placer...

Vecina 3: (Pero no estdbamos hablando de la vecina? ;A
qué viene esto ahora de discutir entre nosotras? Si parece
que le tenemos envidia.

Vecina 2: Para nada; yo soy una mujer de mi casa, y esa los
rincones no creo que los tenga muy limpios.

Vecina 1: Los rincones de su casa, no s¢; pero los de su
cuerpo, con el gusto que se esta dando, seguro que si. Y, sin
embargo, yo mas de una telarafia me llevaré al otro lado.

Vecina 2: Chica, qué distinta estas tu.

Vecina 1: Es que estoy un poco harta. El otro dia la hija de
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Alfonsina me dejé un libro. Es como la madre, me dice cada
cosa...Me habl6 del amor, de la belleza, de la solidaridad, de
cuidarnos para sentirnos bien. Y de ser feliz. Y yo me miro,
y las miro a ustedes, con estas ropas, estos pelos, este rictus
amargo que las tres llevamos en la comisura de nuestros
labios...

Vecina 2: No sigas leyendo ese libro. Mejor libro, el nuestro;
el de esta calle, el de nuestros vientres que han parido hijos,
el de nuestras madres, nuestras abuelas. Ellas si que fueron
buenos libros. Ultimamente estas muy rara.

Vecina 3: )Y como se llama el libro?

Vecina 1: No me acuerdo del titulo. Es de una mujer
brasilefia que da consejos de cdmo cuidarnos.

Al otro lado de la ciudad, Rosalva se contonea risuefia por los
pasillos del camposanto. Llega, se pinta los labios, arregla
el cabello y se sienta. Dos hombres que en ese momento
pasan por alli se la quedan mirando. Bentor la vio llegar. Los
dias anteriores habia conseguido comunicarse mentalmente
con ella, incluso le habia respondido en voz alta en algunos
momentos sin que se percatara de ello. Y esta tarde quiere ir
un poco mas alla: tocarla y que ella lo sienta.

Cuadro Tercero

Anoche se conmemor¢ el dia de los vivos. Los difuntos
lo celebran con relente, especie de licor elaborado con
incandescencias y gotas heladas de frio. Xerach y Dacil
hablan sentados en uno de los bancos. Son de los pocos que
hoy se dejan ver, la mayoria de los residentes permanecen
en el interior de sus casas disfrutando la placidez de la
somnolencia.

Xerach: ;)Y ati qué te pasa hoy, que estds tan mustia?

Dacil: Quiero hablar seriamente contigo. A mi no me
importa acompafiarte en tus expediciones hasta que
domines el aire, pero lo que hiciste anoche, no me gusto.
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La comunicacion interdimensional no es posible, pero ti
pregonabas lo contrario, creando falsas expectativas en la
gente. Eran las seis de la mafiana y todavia todo el mundo
seguia en la calle, y todo el mundo tenia que ver contigo. No
sé las consecuencias que esto traera en los proximos dias,
con tanta concentracion mental y tanta parafernalia tuya.

Xerach: Dacil, ;ta de qué lado estds? Hablo de realidades
y no de abstracciones, ;no te das cuenta que podriamos
vivir mejor si no fuera por las carencias y excesos que
tuvimos alld? Aqui no venimos a nacer, venimos ya
hechitos, y no hay quien nos quite las consecuencias del
tiempo malgastado y del tiempo por gastar. Cuando salimos
del vientre de nuestras madres, ahi estamos: con todo un
camino por delante. Lo que hagamos o dejemos de hacer
con €l, pues...: haberes y gastos de una empresa. Me irrita
no poder comunicarme con el otro mundo. El tiempo, el
tiempo es fundamental. Que prioricen el tiempo en horas
bonitas. Tiene que haber una via, estoy seguro. Y lo que
dije anoche, es verdad: intuyo que la solucion nos vendra
de la memoria. Décil, ;lo entiendes? Dime que si, que si lo
entiendes, joh, como me gustas, mujer hermosa! ;Qué he
dicho...? ;? ;Se puede seguir caminando?

Dcil: ;Qué dijiste?

Xerach: Nada, nada. Entonces, ;vas a colaborar conmigo,
si 0 no?

Dacil: Te voy a presentar a un amigo que te va a ayudar. No
sé si ha logrado la férmula, pero esta en ello.

Xerach: j;Tienes un amigo que tiene la formula?! ;Y
como es que no me lo habias dicho?! j;Quién es?! j;Como
se llama?!

Duacil: Mira, Xerach, calmate. Simplemente se trata de un
amigo que esta estudiando lo mismo que tu. Te diré quién
es, siempre y cuando el tema se quede entre tu y €l.

Xerach: Vale, ;por quién te lo prometo?
Dacil: Por quien quieras; lo importante es que lo cumplas.

Xerach: Por ti.
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Dacil: Bentor no sale nunca, solo cuando viene la mujer. El
tiempo lo pasa estudiando. Podemos ir ahora a verlo, si te
apetece.

Xerach: jPor supuesto!

Le da la mano y la levanta del suelo, con tal impetu y
sorpresa que a ella le cuesta mantener el equilibrio. Va muy
“tierna” todo el camino. La proximidad de aquel hombre la
sobrecoge.

Cuadro Cuarto

Han pasado varias semanas desde aquella tarde en que
Bentor y Xerach se conocieron. A Xerach ya no se le oye
por las calles. Los dos mantienen en secreto la investigacion
que los une, cumpliendo asi la promesa a una mujer que
respetan mucho.

Rosalva es el campo de ensayo. Con ella Bentor experimenta
las hipdtesis que los dos extraen del estudio meticuloso de
antiguos escritos que aln se conservan de antes de principios
del mundo. El encuentro con ella esta tarde fue decisivo,
hasta el extremo de provocar su ingreso en el Centro de
Salud. La médico duda sobre la conveniencia de recetarle
el tratamiento que tomé durante diez afios. Los hechos
protagonizados por la paciente, la encontraron desnuda
en la tumba del marido, pueden deberse precisamente
a la suspension tan radical del mismo. Pero en ella no
hay indicios que aconsejen retomar la medicacion. Esta
tranquila, enfadada, pero tranquila. En los dias previos
su comportamiento habia sido de lo mas normal, salvo la
costumbre de ir al cementerio todas las tardes y de hablar
del marido como si estuviera vivo, segun le comenta la hija.

Varias personas aquejadas de hipertension ocupan la sala.
Casi todas son mujeres. Las observa con tristeza. Ella
también, en vida de Bentor, necesitd venir muchas veces.
Pero hoy no necesita pastilla bajo la lengua y no va a
permitir que se la administren. Sencillamente porque no le
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da la gana. La hija se acerca, acompafiada por la facultativo

Rosalva: jEva, menos mal que has venido! Esta gente esta
empefada en que debo tomar los ansioliticos que tomaba
antes, y jme niego! S¢é que es dificil de explicar. A tu padre
algo le sali6 mal o yo me excité mucho.;Pero vamos a ver,
(como reaccionarian ustedes si un muerto sale de la tumba
y les hace lo mismo que me ha hecho ¢l a mi?! ;Si, Bentor!
Mas vivo después de muerto que cuando estaba vivo.

Eva: Mama, mira lo que estas diciendo, por favor. Papa
murid hace dos afios, no puedes seguir asi, necesitas ayuda.
Tiene que ser muy doloroso acostumbrarte a vivir sin ¢€l,
pero la vida continua...

Rosalva: Vale, lo que ti quieras. Pero te aseguro que
tu padre estd vivo. Muerto, pero vivo. Te lo digo yo que
todas las tardes estoy con ¢l, hablando de muchas cosas,
iy qué bien lo pasamos!, tocandonos en nuestra intimidad,
acompanandonos. Lo que ocurri6 hoy fue que lo tuve dentro
de mi por primera vez en este tiempo; si, dentro el uno del
otro. No estd bien desnudarse en un sitio publico, aunque
tan publico no es porque era en el hueco de Bentor donde yo
estaba, y el muerto debe tener, como minimo, ese espacio
para recreo privado delante de la puerta de su casa. Deben
vallar esos espacios. No me conozco. Todo esto es extraio.
Pero no puedo dejar de creer en lo que veo y siento. Eva,
acompaname a casa. Las analiticas y las demas pruebas han
salido bien. No pueden obligarme a permanecer aqui, ni a
tomar ningun tratamiento. Necesito descansar.

Bentor, Xerach y D4cil se retinen esta misma tarde para
comentar lo sucedido

Bentor: No sé en qué me equivoqué, segui el manual que
elaboramos para que nuestro encuentro no fuera visible. No
lo entiendo.

Xerach: Lafalta de experiencia. Las prisas no dieron tiempo
a que se tejiera el velo que envuelve a las personas cuando
estan juntas. Aurea de crisalidas.

Bentor: Los deseos eran muchos...
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Dacil: Por tanto, la hipotesis es cierta. Lo sucedido no
invalida la formula. El grado de comunicaciéon alcanzado
con ella lo evidencia.

Xerach: De la més absoluta incredulidad, Dacil, has pasado
a la mas absoluta creencia en el proyecto...

Dacil: La verdad es que si...; a fuerza de escucharles a los
dos y de colaborar en la lectura de los textos, pues...

Xerach: El siguiente paso es darle difusion segin lo
acordado.

Dacil: Yo les quiero comentar algo. El éxito de la
comunicacion interdimensional exige las dos miradas, la
masculina y la femenina. El ser humano es el centro. Me
preocupa que el plan disefiado carezca de la vision femenina.
Yo también he participado, pero es obvio que mi aportacion
ha sido minima, dada mi desconfianza inicial. Mi desazon
no reside en si la formula es valida o no. Son las tacticas
y estrategias para la puesta en practica del plan lo que me
preocupa. Necesitamos garantizar la universalidad de las
mismas. Yo, a ustedes dos, los adoro; es de lo més placentero
tener a personas que nos hagan sentir el corazén saliendo
afuera en gratitud. Y es por esa razon por la que dudo de mi
objetividad a la hora de valorar el proceso, ademas de por
otras causas, como es, por ejemplo, la necesidad de ir a la
experiencia de mujeres cuya vida las avalan como sabedoras
de lo que se teje entre hilos. Conozco a dos mujeres muy
interesantes, y de absoluta confianza: Alfonsina y Yazmina.
Me gustaria que me permitieran hablar del proyecto con
ellas antes de acometer la fase que viene ahora.

Bentor y Xerach asienten

Finalizada la reunion, celebrada en la puertita de la casa de
Décil, los dos amigos caminan tranquilos por la alameda
principal de arboles y buganvillas. A ratos se sientan,
caminan, contemplan una planta, una flor, o conversan de
manera tranquila, igual a como discurre el mundo en aquel
espacio conquistado al infinito.

Bentor: No fui buen hombre para Rosalva. Si pudiera
desandar el camino, volveria a aquel momento en que la
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conoci: mis besos a ella serian distintos. No sé qué me paso.
Con lo facil que hubiera sido seguir siendo nifio a la vez
que adulto; sentir como yo, sentir como ella, sentir como
se siente en la infancia, fragmento del sendero donde el
corazon y la mente discurren sin ataduras: mente y corazon
mutuamente aprendiéndose. En estas semanas hemos
hablado de infinidad de cosas. Dos amigos conversando,
sin mas. Intimidad placentera igual a la otra intimidad de
cuando los cuerpos estan juntos.

Xerach: Eres buen hombre. No supiste hacerlo de otra
manera, eso es todo. Lo importante es que te has dado cuenta
y lo estas corrigiendo ahora, con tanta suerte que quizas
este descubrimiento nuestro pueda llegar a convertirse en
un soplo en el entramado de cartas astrales que nos han
sido dadas como destino ya hecho siguiendo un modelo que
repetimos en serie. Los mismos pensamientos, las mismas
excusas, las mismas mentiras. El ser humano esta en peligro.
Hemos retrocedido mas alld del reino animal. Aprender a
ser persona deberia ser la asignatura mas importante en las
escuelas, para que la felicidad vuelva a ser nuestro estado
natural.

Bentor: El otro dia Rosalva me comentaba que los
hombres no toleran que otro hombre maltrate a la madre,
a una hermana, a una hija o a cualquier otra mujer de su
familia, y, sin embargo, si son capaces de desarrollar dichos
comportamientos violentos sobre sus parejas. Yo mismo
les decia a mis hijas que no perdieran nunca su dignidad.
Sobretodo a la mas pequeiia, siempre plegada a los gustos
del marido, persona espejo en la que debi verme y no me vi.
Yo hice lo mismo con Rosalva, plegarla a los gustos mios.
Pero hoy lo estoy resolviendo, es un regalo para los dos.

Xerach: Me alegro.
Bentor: Y tu? ;Qué cuentas de ti?

Xerach: Yo en el otro mundo perdi mucho tiempo. Batallas
ideologicas sin direccion y me perdi. Pero fui feliz. Amé a
varias mujeres y ellas también me amaron a mi. Nuestras
relaciones fueron sanas, ;ves?, no vienen a verme. No
tenemos nada pendiente. Puedo volverme a enamorar.
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Bentor: Ya lo he percibido, tu espiritu lo dice. ;Y Dacil?

Xerach: [Déacil? Bien, me gusta. Es algo distinta, algo
bueno a probar, pero que no s¢ como. En fin, vamos a
dejarlo, nos estamos poniendo nostalgicos. Yo también
tengo mis asignaturas pendientes; aunque mis relaciones de
pareja fueron sanas, si echo en falta mayor sencillez en la
expresion de mis emociones.

Bentor: Tienes una preciosa oportunidad ahora para
aprender.

Xerach: Si, lo intentaré. Retirémonos. Mafana tenemos
un dia intenso. Dacil no nos ha dicho exactamente en qué
consiste la reuniéon con sus mujeres. Ya veremos.

Bentor: Buenas noches. Que descanses.

Xerach: Igualmente.

Cuadro Quinto

Rosalva ultima los ultimos retoques de arreglo personal.
Han transcurrido tres dias desde la llamada al 112 sin que
las hijas le hablen del tema, siguiendo la recomendacion del
equipo médico de la unidad de salud mental que aconsejaba
esperar a ver como evolucionaba en las siguientes semanas.
Ella lo agradece; necesita guardar silencio para no perder
el menor 4pice de la emocion que esta viviendo. Se siente
dichosa. Le gusta la mujer que ve en el espejo, de vestido
verde y abrigo marrén. Ambos colores la favorecen. Abre la
puerta y sale a la calle. Saluda a las vecinas y se detiene, le
apetece enormemente hablar un rato con ellas.

Rosalva: Limpiando la acera...

Vecina 2: Mi madre decia que la entrada de una casa dice
mucho de una mujer.

Rosalva: Si, si que dice mucho.

Vecina 2: Y los alrededores también dicen.
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Vecina 1: Pero aqui no tenemos alrededores que limpiar.
Eso era antiguamente, cuando las casas estaban rodeadas de
huerto. Ahora nuestras casas no tienen alrededores; donde
una termina, empieza la otra.

Vecina 2: Hay alrededores que siempre existiran.
Rosalva: ;Te refieres a los sitios por donde andamos?

Vecina 2: Pues si. Y por cierto, jhas vuelto a trabajar?
Siempre sales a esta hora...

Rosalva: No, no he vuelto a trabajar. Voy al cementerio. Lo
paso muy bien alli. Es como si estuviera vivo.

Vecina 2: De que esta vivo, no cabe la menor duda. Estas
como nueva, al menos por fuera...; ya por dentro, til sabras
como tienes el alma.

Vecina 1: El alma la tiene bien. Se le nota en la cara.

Vecina 2: {Has visto que prontas las tiene la vecina después
que esta leyendo?

Vecina 3: El libro es bueno.
Vecina 2: ;TG también?

Vecina 3: (con voz timida) Lo compré ayer. Es facil de leer,
y los consejos que da son sencillos y no cuestan dinero.

Rosalva: ;Qué libro estan leyendo?

Vecina 1: “El correo”, de Clarece Lispector. La hija de
Alfonsina me lo presto.

Rosalva: No lo he leido, iré a la biblioteca, seguro que lo
tienen. Y por cierto, ;tu marido como esta?

Vecina 2: j;Mi marido, qué?! jVaya falta de respeto
preguntar asi por un muerto!

Rosalva: ;(No vas a verlo?

Vecina 2: Si, por supuesto que voy a verlo. Todos los
sabados le pongo flores frescas y una misa al mes. Y cuando
voy al cementerio es para verlo a él. Ninglin vivo se me ha
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perdido por alli.

Rosalva: Bueno, en tu caso es mejor que no se te aparezca
vivo. Como ti comentabas antes, la acera de una casa dice
mucho de una mujer. Limpiar tanto no todo lo esconde. A
veces lo de adentro se cuela y llega a la puerta.

Vecina 2: No sé de qué estas hablando.

Rosalva: Por qué sera esto de ocultarnos de las demas...
En la asociacion se van a celebrar talleres que hablan de
solidaridad entre mujeres. Lo da la hija de Alfonsina.

Vecina 1: Intentaré ir.

Vecina 3: Yo también.

Rosalva: Y yo.

Vecina 2: Todo lo que tenia que saber ya lo aprendi.
Rosalva: Ta misma. Es tarde. Lo siento, me tengo que ir.
Adios.

Vecina 1: Hasta luego, Rosalva, nos vemos en el taller.
Vecina 3: Hasta manana.

A esta misma hora, en el otro mundo, Dacil finaliza su
exposicion. Yazmina y Alfonsina tardan en reaccionar. La
miran como se mira a alguien que dice algo inaudito, pero
que goza de la maxima credibilidad. Agachan la vista, la
levantan, miran a otro lado, al horizonte, y, muy lentamente,
vuelven a mirarla a ella.

Yazmina: (No querrds que vuelva alli? De aqui no me
muevo.

Alfonsina: Interesante, si, sefiora Dacil, muy interesante.

Yazmina: Ademas, la gente del otro mundo querra venir
antes de tiempo para aca al vernos tan espléndidas aqui. Y
entonces si que sera la hecatombe. A ver cual es el modo de
hacerles entender que para morir se tiene que tener la maleta
hecha, y que esta solo se hace después de mucho vivir y
de que el cuerpo fisico diga: “Amiga, hasta aqui hemos
llegado, no hay combustible en los huesos para mas. Por
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mucho agarre que tu tengas, despidete ya. No la jodas con el
cobarde miedo a la muerte” No lo puedo evitar. Me pongo
de mala hostia solo de pensar que tengo que poner un pie
en lo que ti llamas la otra dimension. Para mi no hay mas
dimension que esta. Y de aqui no me muevo. Si quieres,
me voy de esta reunion, que maldita sea la hora. Creo que
estoy de mas. Y Dacil, mira que yo te aprecio, pero sabiendo
ta como fue mi vida alla, no entiendo tu atrevimiento de
pedirme que me asome querubin ante tanto diablo.

Alfonsina: Yazmina, ti no tenias mas penalidades que Décil,
y mirala a ella...

Yazmina: Alfonsina, tu vida no me la s¢; pero la mia, si. Y
solo con pensar que tengo que volver, el aliento se me vuelve
veneno. ;Ves este culo, estas caderas? ;Verdad que tienen
aguante para templar sabroso? Pues que te quede claro que
lo unico que templé fue el amoniaco y la lejia. Mi vida de
ahora no la pongo en peligro por solidaridad humana o como
lo quieran llamar. Que se jodan todos.;Dénde estaban? De
mi nadie se apiadd. Nunca los vi.

Alfonsina: Yazmina, quizas yo tuve lirios, en lugar de lejia
y amoniaco, porque tomé el camino de la libertad mientras
tu te quedabas en el camino bendecido de la mujer buena,
la mujer devota, la mujer que lo da todo sin esperar nada a
cambio, porque jes tan buena! ;Verdad que muchas veces
escuchaste lenguas femeninas lapidando a mujeres que un
dia se atrevieron a vivir? ;Verdad que ti también llegaste
en alguna ocasion a criticar a una vecina o a alguien de
tu familia, o a una amiga por no seguir en el redil santo
inventado por no se sabe quién ni en qué plaza? “Es una
santa”, decian de ti; “Es una puta”, decian de mi.

Yazmina: ;)Y quieres volver? No lo entiendo.

Duacil: No se trata de volver. El enigma es qué nervio tocar
en la tierra para que tengan cielo alli también.

Yazmina: A mi hablame de manera clara si quieres que te
entienda.

Alfonsina: Que los vivos sepan que el tiempo malgastado
les pasa factura cuando estén muertos.
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Yazmina: Sigo sin entenderlo. Estan bonitas las dos si
piensan que las van a entender mejor que yo. Amigas,
hay que decir algo similar a esto: “Si en vida te rompes la
espalda trabajando, te seguira doliendo después de muerta”,
[esta bien asi? Démonos un abrazo. ;Como llamar a este
abrazo de nosotras tres?

Alfonsina: Tres vértices de un triangulo.

Dacil: Tres ondas de una espiral.

Yazmina: Tres primeros pasos de un camino por estrenar.
Se abrazan

Dacil: ;Qué les parece si reflexionamos por escrito y
hacemos una puesta en comin mafana, y que Bentor y
Xerach hagan lo mismo? (Yazmina y Alfonsina asienten).
Vale, me acercaré a sus casas esta noche y les haré¢ la
propuesta. El pensamiento que acompafiard a la causa
empieza a tomar raiz. Pronto tendremos frutos.

Yazmina: Ahora si te entendi.
Alfonsina: La agricultura se nos da mejor.

Yazmina: Esto es muy serio. No voy a lograr dormir. Y aqui
no hay pastillas. Mira que traer cosas de ese mundo sin el
tratamiento.

Las tres rien. Y con ganas.

Durmieron sosegadamente. Aun no ha amanecido y ya
estan en pie, con libreta y l4piz en sus respectivas viviendas
anotando las cuestiones que consideran importantes. Las
reacciones son de lo mas diversas: lagrimas, sonrisas,
impotencia en la més absoluta soledad.

Transcurren las horas, el momento de la reunién se acerca.
Salen de sus casas, y, en un intento de sosegar las ideas,
pasean por las zonas aledanas al lugar del encuentro, sin
coincidir.
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Cuadro Sexto

La Fuente Silenciosa, llamada asi por casi no hacer ruido
a pesar del generoso caudal de agua que de ella mana, es
el sitio que han elegido para reunirse. Paraje de flora y
fauna sencilla: margaritas, mariposas, sarantontones, aves
migratorias, cafias, espigas de vegetacion diversa. Tienen la
costumbre de reunirse al anochecer, momento del dia mas
acorde a las maneras de ser suyas. Xerach y Bentor esperan
comodamente sentados en el suelo, apoyados a una pared
de piedra.

Xerach: ;Caen las estrellas como cae el sol? Siento como si
cayeran por mis pestanas. Destellos que rozan mis labios y
entran en mi boca. Son frias y calientes a la vez.

Bentor: Si lo sientes, entonces es que si caen. Otra forma
de caer. Yo, a veces, entro dentro del sol. Mi cuerpo se
desmorona y hace cenizas, y de las cenizas vuelvo a salir,
y asi sucesivamente. Y también entro en la luna llena. jQué
mas da que sea real o imaginario si a mi me hace sentir a
gusto!

Xerach: Y no por ello estamos eludiendo la realidad. Lo
preocupante seria sustituir el contacto humano por la
contemplacion de las estrellas.

Bentor: Primarios, sin complicaciones, es lo que mejor
resultado da. Y es lo que intento decirme continuamente en
este proyecto nuestro. No termino de aceptar que lo mio con
Rosalva no sea eterno, que no pueda seguir con ella como
hasta ahora. Es muy duro despedirse.

Xerach: Te entiendo perfectamente, pero ya veras que no te
vas a sentir mal, todo lo contrario. Ya vienen las mujeres. A
Décil se la ve contenta.

Décil presenta a las dos mujeres y se acomodan
Dacil: Muchas emociones, ;verdad?

Yazmina: Esto de la escritura tiene su cosa: el papel y el
lapiz me abrieron por el centro, de arriba abajo. El corazéon
me latia con fuerza: lloraba, reia, y asi se me fue quitando.

29



Alfonsina: Me tocd todas las fibras, dejandome al
descubierto. Las paginas escritas son mis cortezas.

Xerach: Como si hubiese estado en un confesionario, pero
sin sotana y cura al otro lado. En mi habitaculo estaba yo
solo. Y no vean qué indulgente era, a veces, conmigo; y qué
exigente eraotras. Yo también llor¢, ; por qué no reconocerlo?
Fui muy inocente en mi peregrinaje, sin camino en aquella
vida creyendo que si lo tenia. Pero no me arrepiento, gracias
a ello estoy aqui con ustedes: mi confesion verdadera, y
también, ;por qué no?, mi amor verdadero. Fui arbol, si,
pero sediento de raices.

Bentor: Lo pasé mal, la verdad. La pauta que tu nos diste,
Décil, de mirarnos como personas sin tener en cuenta el
sexo, trajo a mi memoria actitudes que en aquel entonces
consider¢ adecuadas y que ahora me resultan impropias del
género humano.

Dacil: Las hojas que hemos escrito son muestras del bosque.
Nos dira cémo tocar sus ramas, cOmo escuchar sus raices.

Yazmina: Todos hemos hablado de como nos sentiamos, y
tu, Dacil, ;no dices nada de ti?, ;no tienes carne y huesos
en el alma?

Xerach: Venga, Dacil, déjate de metaforas y pon los pies en
la tierra. Es tiempo de la arcilla y del barro: la prosa.

Yazmina: Descongélate y suelta amarres para que descubras
lo que eres: piel y carne. Nifia, que si el tiempo ayer te dolid,
mafiana te tendrd en cuenta, asi es la vida. Pero si ti en
la vida no estas, escondida siempre en igll, pues ni frio ni
calor ni templada.

Xerach: Décil, hdblanos un rato de ti, eres un poema...
Bentor: {Un poema? ;No es una muerta como nosotros?

Xerach: Nosotros también somos poemas, lo que ocurre es
que no nos hemos escrito en versos, y ella si, ;cierto?

Dacil: ;Escrita en versos? Yo no escribo versos.

Xerach: Te he escrito yo...
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Dacil: ;Qué?
De los ojos de D4cil brotan lagrimas.
Bentor: Décil...

Alfonsina: Décil, recoge las lagrimas y depositalas en el
papel. Queremos leerlas.

Yazmina: Es la unica manera de que eches la mierda para
afuera. No toda se deja en la vasija del baio.

Dacil: Momentos dulces, momentos amargos, asi es mi
arbol. Pero me gusta, me siento en paz con €l, es un arbol
saludable, con espacios que me cobijan. Si volviera a nacer,
intentaria quitar algunas ramas, aquellas que me dieron
sombra cuando necesitaba sol, pero quizas entonces mi
arbol no seria el mismo, y el de ahora, en su conjunto, me
da seguridad. En fin, “Todos tenemos nuestras penitas que
llorar”, decia Galdos.

Xerach: (Qué les parece si leemos nuestras notas, y
empiezas tu, Dacil?

Dacil: Sileemos lo que hemos escrito se nos hard muy tarde.
La idea era que hoy leyéramos los mensajes a transmitir el
dia del acto.

Yazmina: Me da tanta pena no compartir con el mundo mis
pensamientos. ..

Alfonsina: ;Y qué les parece si nuestras reflexiones se
entregaran a modo de cartas y ahora solo leemos lo que
cada uno va a decir ese dia?

Bentor: Perfecto.
Xerach: De acuerdo.

Dacil: Es una propuesta estupenda. Son confesiones
personales que podrian arrojar luz en algunos temas. Sin
animo de creernos mensajeros de la verdad, claro esta,
faltaria mas.

Xerach: jPor supuesto que arrojaran luz! La gente va a
saber que lo de alla abajo, aqui arriba se repite. Que el cielo
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no recompensa lo que alli no se disfruto, todo lo contrario:
te cierra puertas. Que no vale de nada venir sin cara de tanto
poner la otra mejilla. Leamos nuestros mensajes. Empieza
ta, Décil.

Leen sus textos
Bentor: {Qué ha pasado? ;Qué es esto?

Muestra los textos sobre la piedra en torno a la cual se
sientan

“El ser humano estd proximo a extinguirse. No cesa la
violencia y cada vez se producen menos espermatozoides.
Nunca un ser muerto ha venido aqui a decir cémo se vive
alla, esta es la primera vez, y la tltima, en un intento de
salvar a la especie humana. ;Y cudl es la solucion? Ser feliz.
Que nuestro corazon sea el tnico reloj marcando las horas.”
(Xerach)

“No hice otra cosa mas que trabajar. En la casa y fuera de la
casa: animal de carga. “No pasa nada, la vida es bonita”, me
decia siempre. La Unica vez que me dije que si pasaba algo,
era demasiado tarde: me estaba muriendo. Y nuevamente
me dije “No pasa nada, viene la vida del alma”. ;Y saben lo
que les digo? Los huesos me siguen doliendo. El alma tiene
cuerpo. La tnica diferencia es que aqui si soy persona. Con
grandes limitaciones fisicas, pero persona. Hay dias que
puedo subirme a las ramas de un ciprés o al algodon de una
nube, y hay dias que no. Pero podria vivir mejor si el alma
no me doliera tanto. Y todo por culpa de un hombre y de
ser yo mujer. Y también por mi trabajo: trabajaba mucho y
el sueldo era muy poco. Mis hijos estudiaron, si, a costa de
mucho sacrificio; jqué pena mas grande tenian mis hijos por
su madre! Cuando acabaron la universidad, todo su empefio
fue que yo tuviera lo que no habia tenido antes. Ya faltaba
poco para que empezara a morirme de manera distinta a
como siempre me habia estado muriendo.” (Yazmina)

“No dejen para después de la muerte lo que es de la vida
porque, si no, tanto la vida como la muerte se atrofian y no
cumplen las tareas que le son propias. Hagan de la tierra
vida nutriéndose de vida para mejor estado después de la
muerte. ;Qué es vivir? Estar bien.” (Alfonsina)
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“Para ser feliz solo necesitamos pan y agua: un trabajo en
condiciones dignas y el alma en cosas bonitas. (Bentor)

“Los afos son cuentas de un rosario que se deslizan por
las yemas de nuestros dedos. Cuentas de agua, de sol y de
tierra, si el tiempo fue bueno; y cuentas de sed y de hambre,
si el tiempo fue malo. En su memoria de savia la flor todo
lo guarda. Momentos marchita, momentos viva: asi vivo yo
ahora.” (Dacil)

Xerach: Pensamiento poético...

Yazmina: El mio si esta claro. Ya se lo dije a ustedes el otro
dia: jhay que hablar claro!

Dacil: El de Xerach también lo es, sin que por ello, tanto el
tuyo como el de ¢l, carezcan de imagenes.

Bentor: No sé lo que nos ha pasado, pero el resultado esta
ahi.

Xerach: Cuando el alma se escribe a si misma, suceden
las iméagenes. Una manera de hablar a la que recurrimos
constantemente en nuestro lenguaje oral y cotidiano, sin
percibirlo. Es algo que estd ahi detras, escondido en la
cabezay en el corazon que auxilia a las matematicas y demas
ciencias cuando necesitan descifrar algo desconocido.

Bentor: A las palabras se las lleva el viento; a las imagenes,
no. Quizas la soluciéon sea la de combinar palabras e
imagenes. Las menos posibles, para que no sea una selva.

Alfonsina: Son mensajes validos, imagenes que se engarzan
al pensamiento de quienes los leen, despacio, en la intimidad.
Pero para leerlos ese dia, no. Yo los entregaria junto con las
cartas, ;qué les parece?

Yazmina: Espléndido. Y ese dia solo decirles que tienen que
vivir bien en la tierra si quieren vivir bien después en el
cielo. Nada mas.

Bentor: Yazmina lo ha resumido muy bien. Ya veremos
coémo decirlo.

Alfonsina: Lo que si yo queria comentar, y no te lo tomes
a mal, Yazmina, es que cuando tu dices “...por culpa de un
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hombre...”, laverdad es que no lo veo apropiado para nuestro
discurso. No se trata de culpar a nadie. Tt también diste a luz
dos hombres. La violencia de género es un pensamiento, un
molde, y algunos hombres se hacen conformes a ¢l. Como
si estuvieran fabricados en serie. Molde que nosotras, las
mujeres, también reproducimos en nuestras relaciones.

Yazmina: Yo lo sufri. Lo que tenia al lado mio no era un
molde de yeso, ni de lata, ni de hierro. Era un hombre.

Alfonsina: Te entiendo. Tienes todo el derecho del mundo a
condenar su violencia sobre ti, pero ponle otro nombre.

Yazmina: Era un hombre.

Alfonsina: Si, pero también existen mujeres con el mismo
comportamiento hacia sus parejas, ;0 no fue ese el caso de
uno de tus hijos?

Yazmina: Si...

Alfonsina: ;|Entonces?

Dacil: Quizaés “violencia de género” pueda ser el nombre.
Yazmina: “Violencia machista” me gusta mas.

Dacil: Vale, lo dejamos asi, jte parece bien, Alfonsina?
Alfonsina: Si; estd mas acorde.

Yazmina: Yo también quiero hacer una aclaracion. Bentor,
no entiendo lo de “pan y agua”; es como decir: “a dos velas”,
0 sea, pasar hambre.

Dacil: Pan, es la tierra y la semilla; y el agua, es todo, ;qué
mas pedir?

Xerach: Es una imagen certera. Dardo que se clava en el
cerebro. Imposible desprenderse.

Alfonsina: Origina preguntas, pensamiento. ..

Yazmina: Si ustedes lo ven bien, pues que se queden a dos
velas y pregunten.

Xerach: Descansemos un poco.
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Se levantan, beben agua de la fuente y retornan a la mesa.
Un mirlo se acerca, y después otro, y muchos maés a las
piedras aledafias a la fuente. Mueven las alas y comienzan
su canto

Yazmina: Lloré mucho por mi hijo.
Alfonsina: Lo sé.

Bentor: A la vista de lo que ha pasado con el texto de
Yazmina, creo que seria conveniente dedicar lo que queda
de la noche a leer los textos de las cartas, no sea que haya
que corregir algo.

Alfonsina: La noche se presta a ello.
Xerach: Absolutamente de acuerdo. Empieza, tu, Dacil.

Leen sus cartas. Una seriedad sobria los recorre por dentro.
Dacil se levanta, se vuelve a sentar, mira a lo alto, al suelo,
mira sus manos y habla

Dacil: Los dos utilizan la palabra “hombre” como sinénimo
de “ser humano”, y no lo comparto: las mujeres también
somos seres humanos. (Explica el origen de la palabra, su
evolucion en el tiempo y las consecuencias de utilizar la
palabra “hombre” para designar a los dos sexos)

Xerach: Vale, Dacil, lo corregimos, no sigas.
Bentor: Estamos de acuerdo, pero afloja un poco.

Dacil: Voy a seguir hablando porque este tema atafie a
la humanidad entera. La cultura machista ha silenciado
historicamente el pensamiento de la mujer, y es por ello
por lo que debemos aprovechar esta oportunidad de
comunicacion interdimensional para corregir errores del
pasado. Se lo debemos a la historia de miles de mujeres
fallecidas antes de tiempo por causas ideoldgicas relativas a
su sexo. Disculpen si puedo parecer intransigente, déspota,
voraginante, y todas las demas cosas que se nos suelen decir,
pero creo que esta es nuestra hora, la hora de las mujeres y
de los hombres con un espiritu comun: seres humanos. En
la mitologia cristiana nadie duda de la palabra de Maria,
y Maria era mujer... {Como nos han manipulado y siguen
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manipulando!

Bentor: Vale, no sigas. Esta claro.

Alfonsina: Dacil, por favor, continia con tu discurso.
Yazmina: jAdelante!

Dacil: La escritora brasilefia Clarice Lispector decia que la
mejor critica que habia recibido fue la de alguien que afirmé
que sus libros parecian escritos por un hombre. A lo que es
propio del ser humano, en la mujer se niega.

Xerach: Dacil, déjalo ya. Estamos de acuerdo, no cabe la
menor duda.

Dacil: {Voy a seguir hablando! Caminamos con la mitad
de lo que realmente somos. Deberiamos llamarnos solo
por nuestros nombres. Ese dia no estaremos en la tierra dos
hombres y tres mujeres, estaremos cinco personas: Xerach,
Bentor, Alfonsina, Yazmina y Dacil. La especificidad del
sexo solo cuando sea requisito de supervivencia. Muchas
mujeres han fallecido porque se creia que las sefiales de
infarto eran idénticas en ambos sexos.

Xerach y Bentor se relajan. La interrumpen, hacen
aportaciones, y asi fueron confeccionando un discurso con
reflexiones de las cinco personas alli reunidas.

Xerach: Nuestra masculinidad no sera la misma después de
lo que hemos hablado esta noche.

Dacil: Nuestra feminidad, tampoco sera la misma.
Bentor: Son las seis de la mafiana, hora de retirarse.

Dan por finalizada la reunion y regresan al camino llevados
por los sonidos y aromas nocturnos

Xerach: Luna decreciente, Dacil, la que a ti te gusta.
Dacil: Si; alcanza la plenitud y luego desciende.

Bentor: Gracias que esta reunion no nos cogioé en luna
creciente porque si no...

Yazmina: Bentor, esta luna menguante viene de la luna
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creciente y de la luna llena: acopia, reposa y destila. Como
la cosecha del vino. Son necesarias las cuatro fases.

Bentor: Lo que t quieras, pero ;el dia del acto qué luna cae?
Xerach: Nueva.
Bentor: Menos mal...

Dacil: Bentor, que la luna no tiene género, que nos afecta
a todos por igual. Que por dentro ti también ahora eres
decreciente, ;o no te notas mas tranquilo? La flor ya la
tienes, solo falta cuidarla un poco mas: quitar las hojas
secas, podar las hojas verdes que dificultan la luz, etc

Bentor: Vale, vale, pero insisto: para ese dia, luna nueva es
mejor.

Xerach: Que si, hombre, que si.

Cuadro Séptimo

Es domingo. Hace buen tiempo. La mafiana invita a escuchar
conversaciones. jQué cosas se dicen, o se piensan, en el
aposento de familiares y amistades fallecidas! La sinceridad
vivifica a las personas y las hace presentes en el pensamiento
de quien habla porque en el alma no hay nada muerto.

El sonido sosegado del agua en las fuentes, el cantar de los
pajaros, los colores de la luz en las cosas y los murmullos de
las voces abren los sentimientos.

Pero a Bentor el dia no se le antoja bueno. Tiene que
hablarle a Rosalva de la despedida, y eso le tiene cabizbajo.
A Rosalva le gustan las flores blancas. Confecciona un ramo
grande de calas, del tamafio del circulo de sus brazos, y lo
pone donde ella siempre se sienta. Rosalva llega, lo coge, y
con el ramo en los brazos, se sienta.

Bentor: Mi amor a ti, junto al amor de otro hombre y de otra
mujer por el ser humano, ha propiciado el descubrimiento
de un medio de comunicacion con la otra dimension a través
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de la memoria. Tu y yo somos la prueba determinante de
que el viaje si es posible. Nuestra aparicion serd muy breve,
lo imprescindible para exponer algo que consideramos vital
para la supervivencia del género humano: la necesidad de
que las personas sean felices, por encima de todo, y de que
conozcan el mundo. Que ningun hombre ni ninguna mujer
abandonen la tierra sin conocerla, que para eso han venido, y
que solo asi podran elegir el lugar més adecuado para morir.
Lo triste de todo esto, Rosalva, es que no nos volveremos a
ver mas.

Rosalva: ;Lo nuestro se acaba?

Bentor la mira con los ojos llenos de lagrimas. Palabras y
gestos de dolor se suceden en el sendero que los dos tienen
para deshacerse y volver

Bentor: Nuestra despedida serd asi, pero sin regresar juntos
al mismo sitio: un dejarnos ir, despacio, como el sol cuando
se esconde y se hace de noche en este lado y de dia en el
otro. No sera triste. (Rosalva asiente sin decir palabra)

Vuelven de la mano, lentamente, y se sientan
Rosalva: Y entonces, ;qué hasido este volver a estar juntos?

Bentor: A veces ocurren hechos sin explicacion logica,
aparentemente, y supongo que lo nuestro ha sido de esas
vivencias que llamamos mégicas por desconocidas. Imagino
que también ha influido el momento delicado que atraviesa
la humanidad, muy proxima a la pérdida del tiempo.

Rosalva: Un amor a medio. Eso es lo que ha sido. Nuestro
amor, a medio hacer, quedd errante y las estrellas se
apiadaron de €1, le dieron la mano y nos trajo el uno al otro
para acabar lo comenzado: irnos para volver muchas veces
en el interior mutuo para que su espiritu se conformara. Un
amor muy bonito.

Bentor: Qué lindo lo has dicho. Mi amor, mi amor grande,
(,me acompanas por los jardines de flores blancas que hoy
busqué para ti?

Caminan despacio, bordeando los parterres y las aceras. La
gente observa a Rosalva, una mujer a instantes hablando
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sola y con gestos de carifio hacia alguien. Las imagenes son
tan suaves que casi no originan extrafieza, al menos no en
el grado estridente que pudiera sugerir la peticion de ayuda.

Rosalva: De acuerdo. Disefiaremos un programa de
convocatoria para ese dia. No creo que lo tengamos dificil,
en las ultimas semanas se ha producido un cambio de actitud
en algunas vecinas de la calle.

Bentor: Laidea de centrarnos en nuestro barrio es porque t
estds ahi, y no necesitamos un auditorio mayor; las calles de
la ciudad son suficientes para que luego se extienda de boca
en boca por los paises del mundo.

Rosalva: En fin, compaiiero Bentor, que a mi muerto no lo
volveré a ver mas.

Bentor: Efectivamente, querida amiga, de esta manera
como estamos ahora, no. Pero en el rio de los labios del
viento, susurrando canciones de amor y de respeto, ten por
seguro que si.

Rosalva: ;Tienes alguna muerta por estos mundos que te
guste? Oh, que yo no te vea; corazon que no ve, 0jos que
no sienten: frase dicha al revés porque asi es de mi interés.

Bentor: Seguramente que después de esto, estaremos
disponibles para algo agradable que surja. Mover el aire,
sin amor, es muy complicado.

Rosalva: Ay, Bentor, no sigamos hablando de este tema...

Bentor: Bueno, al menos ya sabes que no me comeran los
insectos; otras bocas mas iguales a la mia, si.

Los dos rien

Rosalva: Pues bien, yo me iré¢ a China. Estaré¢ en la Gran
Muralla y en otras cordilleras que se precien.

Bentor: Me parece muy bien, ;y con quién iras?

Rosalva: No sé, pero no te preocupes, no sera doloroso. Sera
tan sencillo como este ir y venir tuyo en mi, igualito. No
moveré sola la tierra. La providencia me tendra a alguien
previsto, alguien que me guste, claro esta.

39



Bentor: Si, creo que es mejor dejar el tema.

Nuevamente rien. Los gestos de Rosalva ahora si llaman la
atencion. Los transeuntes se detienen a mirarla.

Rosalva: ;Y quiénes son las personas que te acompafiaran
en este viaje de un mundo al otro?

Bentor: Yazmina, Alfonsina, Xerach y Dacil.

Rosalva: ;Alfonsina, la madre de Ana? Cuanto me alegro.
Saberlo alivia la responsabilidad, ;puedo comentérselo a su
hija?

Bentor: Si, por supuesto que si.

Rosalva: Y las demas personas, ;/son de confianza?

Bentor: A Yazmina la conozco poco, pero lo que me llega
de ella es positivo. A Dacil la conozco de siempre, es muy
buena amiga, y a Xerach, a pesar de que nuestra amistad
es reciente, también le tengo aprecio. Los tres nos tenemos
lealtad. Dacil y Xerach se gustan, un enamoramiento mutuo
muy placentero que ninguno de los dos lo sabe del otro. Lo
que me preocupa es que son muy parecidos, a ver quién
pone equilibrio ahi. He vuelto a sumergirme en los astros
como cuando éramos nifios, pero eso se queda ahi: subo,
estoy un rato y vuelvo, sin mas. Pero ellos dos, aunque
bajen, siguen dentro. Y Décil, no veas. Yo espero que el dia
del acto la sensibilidad no les pueda; porque, para pasiones,
con las de ese momento son mas que suficientes.

Rosalva: Saldra bien, ya lo veras. En cuanto a Dacil y a
Xerach, hazte a la idea de que es una cuerda trenzada por
ellos calculando las distancias y las cargas. No se van a caer
por muchos astros que tengan en la cabeza. Es un juego en
el que todo esta pensado. Tu los ves desde fuera, te alarmas
y ellos exageran al verte preocupado; en esas situaciones
tuyas de miedo, pones a los demas de muy buen humor.

Bentor: Si, lo sé. Pero he cambiado mucho, mira que esto
de lanzarme a la comunicacion interdimensional para estar
contigo, es de valiente, ;0 no?

Rosalva: jPues claro que si! Y gracias, porque si no, no s¢
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donde estaria ahora mi cabeza. Del insomnio me has sacado.
Es hora de irse. Solo decirte que estoy leyendo mucho y que
hoy lei algo que me pareci6 de lo mas alentador: un escritor,
Sandor Marai, decia que la vida tiene para cada persona una
pareja justa; que la encontremos o no, es otra cuestion. Yo
tuve la suerte de encontrarte.

Cuadro Octavo

Ana: No te esfuerces en convencerme. Te creo. Tus palabras
son de mi madre. Como lo has logrado, no lo sé. No creo en
la vida en el mas alla, y menos en la industria esotérica, pero
esto es distinto: en la realidad si creo.

Rosalva: También las traigo escritas.
Ana: Es su letra. Gracias. Vale. Diseniemos la convocatoria.

Enelotroextremo delaciudad, la Vecina 2 esta comodamente
sentada frente al televisor, viendo una serie de reality show,
cuando, de pronto, aparece un rostro que le resulta familiar.
La camara la enfoca solo a ella. “Hola, vecina de la calle
Venus, n° 32, casa terrera...” Da la direccion completa,
ademads del teléfono, el nombre y los apellidos. Sale de la
pantalla. ““*Si, soy yo, Alfonsina; tranquilizate, no te va
a pasar nada. Toma mi mano, te calmard, asi, tranquilita.
(Quieres algo? ;Un vaso de agua, un cofiac de la botella que
bebes a escondidas, una pastilla, o prefieres la fotografia del
hombre que atn guardas por si se produce el milagro de
que, alld donde quiera que esté, por primera vez te quiera y
en angel venga a tu cama? ;Cuanto hace que la pusiste bajo
la almohada? ;Desde el dia que murio, quizas? La vecina se
levanta y apaga la television; abre las ventanas, enciende las
luces y sale a la calle. En el quicial de la puerta, se detiene.
Frente a ella tiene a las dos vecinas.

Vecina 3: {Qué pas6?
Vecina 2: Nada, no pasé nada.

Vecina 1: Tienes mala cara.
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Vecina 2: Creo que tengo la tension alta, escuché ruidos y
me asusté. Todo me da vueltas, necesito acostarme.

Las vecinas, al verla tan débil, la sostienen cada una por un
brazo. Entran en el interior de la vivienda, cierran la puerta
y la acompafian hasta la cama.

Alfonsina: El tinico carifio, poco o mucho, que has recibido
es el de estas vecinas, ;verdad?

Vecina 2: Por favor, traigan agua bendita.

Vecina 3: ;| Agua bendita?

Vecina 2: ;Si!

Vecina 3: La Iglesia esta cerrada...

Vecina 2: Incienso, enciendan incienso.

Vecina 1: No creo que sea bueno, el olor es fuerte.

Alfonsina: Reldjate, no me iré hasta que hablemos. Si les
dices que estoy aqui, es posible que no te levantes mas y
junto conmigo te vengas.

Vecina 2: jCofac, trdiganme cofiac!

Vecina 3: {Conac?

Las dos vecinas se miran

Vecina 2: Si! Esta en la despensa, por favor se los pido.
Vecina 1: Yo voy. jAy, Dios, que me caigo!

Vecina 2: j;Qué fue?!

Vecina 1: Tropecé con algo.

Vecina 2: {El rosario, tengo que rezar el rosario! jDamelo,
esta ahi, en la mesa de noche!

Lavecina 1 entra con la botella de cofiac y un vaso. Alfonsina
la coge suavemente por la mano y se la lleva, con la botella,
a la boca de la Vecina 2. Ella bebe, se atraganta y tose.

Vecina 3. j;Pero qué haces?! jLe estas dando con la botella!
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Vecina 1: No soy yo, es...
Vecina 2: Es ella! j;No la ven?!

Alfonsina: Ya sabes lo que te dije antes. Si quieres salir viva
de esto, aguanta.

Vecina 3: j;Quién?!

Vecina 2: El alma, el alma de ella. Eso es. Hablaré con el
cura para que le dé una misa. (Toma el rosario y lo reza con
frenesi. Las dos vecinas la arropan con carifio. Encienden
varias velas y se sientan a ambos lados de la cama)

Alfonsina: Qué secas estan tus cuentas. Te rozan y hacen
dafio. Cada cuenta es el alma en la yema de los dedos, como
dice una amiga mia, y la tuya tiene muchas espinas clavadas.

Vecina 2: j;Qué quieres de mi?! jDimelo, venga, qué
quieres, juna misa?!

Las dos vecinas se miran

Alfonsina: Vas a conseguir que llamen al 112 y entonces
si que la echas a perder. Bebe otro trago. Te hara bien. (La
vecina moja los labios y bebe)

Alfonsina: Cuanta soledad amarga has bebido. No quiero
una misa, lo que quiero es que deshagas todo el mal que has
hecho con tu lengua. Empezaras esta misma noche, y no te
ofusques, es muy sencillo: se trata de que nombres a todas
las mujeres que has llamado ateas, putas, malas mujeres,
malas madres, malas hijas, y todas las salvajadas que por tu
boca han salido. Escichame bien, esto no es el juicio final, y
no estoy aqui para lastimarte, todo lo contrario; ;verdad que
hubo una época en que fuiste mujer buena, alegre, sencilla
a la que después la intimidad de una alcoba transformo,
y que todo tu rechazo a esas mujeres era en el afan de
encontrar sentido al sabor amargo de tus labios? Querida
amiga, todavia estds a tiempo de enmendarlo. Pronuncia sus
nombres, despacito. ;Laura es tu nombre, verdad? Hasta el
nombre lo has perdido. Nadie te llama por ¢l. La vecina del
32, te dicen...

Laura: Por favor, dime qué quieres, jte envia él1?, ;jesta
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arrepentido?, ;lo has visto?, ;como estd? Dime como esta,
,se acuerda de mi?

Alfonsina: Siempre El...; ;verdad?, ;y ta? Querida Laura,
es hora de comenzar lo que me ha traido a ti, que no es
¢l, sino ella, la otra mujer que hay en ti, la mujer a la que
maltratas quitandole la piel y la boca para que no sienta ni
hable, ;verdad que es linda?

De los ojos de Laura salen lagrimas grandes: resbalan por
su cara, llegan al comienzo de sus pechos y deslizan por su
vientre.

Laura: Laura, Alfons. ..

Alfonsina: j;Laura?! j;Has empezado por ti?!
Laura: (Con voz timida) Si...

Alfonsina: Bien, Laura, muy bien.

Laura: Alfonsina, Rosalva, Carmen, Eloisa, Lucia, Ana,
Daida, Irene, Maria,... (Silabas y lagrimas se suceden en
garganta y labios).

Las dos vecinas, Daida y Lucia (recuperan también sus
nombres), guardan silencio como si los nombres fueran
cuentas del rosario. Las embarga el embrujo del momento.

Alfonsina: Gracias, Laura. El siguiente paso lo daras
mafiana. Visitards a las mujeres que han sido como ti. En
cada calle tienes una. Son conocidas tuyas, asi que no te
sera dificil hablar con ellas; ademas, durante afios has sido
tu la lider en esto de quitar la piel del otro para cubrir las
heridas propias. Laura, me tengo que ir. Me alegro mucho
de haber venido.

Alfonsina se acerca al rostro de Laura; la mira a los ojos,
ella los cierra y Alfonsina los besa. Laura coge sus manos
entre las suyas, “Gracias, Alfonsina”. Lagrimas grandes
corren de nuevo por su pecho.

Alfonsina desaparece
Laura: Daida, Lucia, muchas gracias. Ya me siento bien. La

tension alta me hizo delirar; llevo varias noches sin dormir.
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Les pido perdon por todo el dafio que he hecho, a ustedes y
a las demas mujeres de la ciudad, alimentando la crispacion,
la desconfianza, la envidia. Nunca mas lo grotesco agrietara
mis labios. Manana tengo que visitar a mujeres que son
como yo he sido y me gustaria mucho que me acompanaran,
Jvienen conmigo?

Daida: Si, claro que si.
Lucia: Si, Laura, cuenta con nosotras.

Laura: Y ahora, si no les importa, quiero descansar. No se
preocupen por mi, estoy bien. Por favor, cierren todo, no sé
si quedard alguna ventana abierta, y apaguen las luces. Solo
tengo fuerzas para dormir. Buenas noches.

Cuadro Noveno

El dia amanece espléndido. Aire fresco que no da frio. Las
tres mujeres, Laura, Daida y Lucia, eligen las ropas mas
bonitas y sencillas que guardan en los armarios. Se sienten
coémodas, sin peso sobre los hombros. Las reacciones de
sorpresa y desconfianza se repiten cada vez que tocan en
una puerta. Laura se mantiene firme, comenta la necesidad
de pedir disculpas por las criticas e infamias vertidas contra
las mujeres de la ciudad, y se va. Daida y Lucia permanecen
calladas. Lo importante es lo a gusto que se encuentran a su
lado. No necesitan saber el por qué de su actitud enloquecida
de la noche anterior ni el cambio en su forma de pensar.
Las mujeres visitadas si se hacen preguntas, “Esta rara”,
“No parece que sea ella”, “Que se traerd entre manos, no
me fio”, “Esta loca”, “Pertenece a una secta”, “A mi no me
engaia, estoy yo para bondades venidas de ella”. Algunas
de las autoras de estos comentarios recibieron después una
visita como la que recibié Laura de Alfonsina.

Son las cuatro de la tarde. Rosalva tiene una pastilla bajo la
lengua, en la sala de urgencias del Centro de Salud

Rosalva: Que te estas pasando, Bentor, que ya son muchos
los muertos, y con este ultimo, ay Dios, ¢es que te crees que
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no estoy viva? jEl asesino mas buscado en toda la historia
de estas latitudes, en mi busca! Y un cura, un guardia civil,
un politico, todos de las mas oscuras ideas!jHasta de la
Inquisicion me mandaste uno!

Bentor: Rosalva, no nos quedo otro remedio. Detectamos
determinados puntos de resistencia: el centro penitenciario
y la gente que lo visita; la iglesia, algunos politicos, los
cuerpos de seguridad del estado, etc y no habia tiempo
que perder. Las personas que te han visitado eran las que
mejor podian llegar a ellos, precisamente porque saben
como funcionan sus mentes. De todas maneras, debes estar
contenta: no estaba previsto que nos volviéramos a ver...;
[es comoda la camilla?

Rosalva: Visto asl...

El médico de urgencias le pide a la hija de Rosalva que
lo acompafie un momento. “Creo que tu madre esta vez
si necesita ayuda psiquiatrica, /jcuanto tiempo lleva en
ese estado?”, le pregunta. “Ha sido de repente. Nunca ha
tenido episodios de este tipo. Llegué a la casa y la encontré
hablando sola”, le contesta. “Necesita ingreso hospitalario,
hay que decirselo”, concluye.

Rosalva respira de manera suave y ondulada, con los ojos
cerrados como si estuviera durmiendo.

Bentor: Abre los ojos despacito y no digas nada, haz como
que no estoy aqui. Dile al médico que te encuentras bien,
que almorzaste con unas amigas, bebiste unas copas y te
sentaron mal.

Rosalva actia segtin lo dicho por Bentor. El médico duda
unos instantes; le toma la tension, habla un poco con ella,
firma el alta y se va. Bentor también desaparece.

Rosalvaregresa a su casa. Recuperada del susto y con actitud
de resignacion ante lo inevitable, se pone manos a la obra.
Realiza algunas llamadas y medita la ruta a seguir esa tarde
noche. “A las 8, en el salon de plenos del Ayuntamiento y
a las 10 en la Iglesia. “Tenemos que garantizar la maxima
afluencia”, le comunica por teléfono a Ana.

46



Cuadro Décimo

Dos alcaldes presiden el pleno municipal convocado por
la via de urgencia, el Alcalde actual y el Alcalde anterior
ya fallecido. Sentados, muy juntos, solo es visible el
Alcalde vivo. “Repito, por enésima vez, que me ha sido
absolutamente imposible debatir, previamente, este asunto
en la Junta de Gobierno. Un muerto es lo que tengo aqui;
disculpen, quise decir que tengo motivos mas que suficientes
para justificar la urgencia: o lo acordamos ahora, o el daio
sera irreparable. La urgencia es de vida o muerte. j;Pero
qué es lo que quieren?! j;Mi propio grupo aliandose con la
oposicion?! Los decretos de cese estan preparados. O votan
a favor, o estampo ahora mismo la firma. Pues bien: someto
a la votacion del Ayuntamiento en Pleno la recalificacion de
la parcela “H” para destinarla a Centro de Arte. El ejercicio
artistico por parte de la ciudadania conllevara la minoracion
de un 70% en el pago de impuestos, produciéndose
un incremento del 60% de la cuota tributaria en caso
contrario. Solventes estudios advierten del menor gasto
social, sanitario, limpieza viaria, seguridad ciudadana, etc,
cuando el arte esta presente en la vida del hombre y de la
mujer. ;Votos a favor?” Levantan la mano. “La propuesta
queda aprobada por mayoria absoluta. Mafana comienzan
las obras. Sin concurso. Vayan al Juzgado, si quieren, y
denuncien. Alli tendran mas muertos que yo.”

Da por finalizada la sesion. “Muy bien”, le dice el Alcalde
muerto; “Vete a la mierda, cabron”, le responde el alcalde
actual, gritando. La corporacion lo mira con estupor.

Rosalva y Ana salen con premura del ayuntamiento. Falta
poco para la misa. Llegan justo a tiempo. La gente no cabe
dentro de la iglesia.

El sacerdote comienza la homilia con muestras claras
de entusiasmo por la nutrida afluencia. “Bienvenidos y
bienhallados en la casa del Sefior...”” Algo extrafio se produce
en ¢l, adopta gestos como si alguien le estuviera tirando de
los brazos, para finalmente quedar serio y templado como
hombre que trasciende. “Soy persona no grata para muchos
feligreses de la comunidad parroquial debido a mi arrogancia
y falta de respeto. Olviden los sermones que he dado en
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estos afos, falsifiqué en ellos la palabra de Dios. No he sido
un buen siervo, ni una buena oveja, ni un buen cordero,
ni una buena cabra. Un buen perro carnicero, chupando
sangre en rebafios y corrales, es lo que he sido, ;y si no, qué
son ustedes y qué soy yo, de lavador de almas aqui?” Las
personas presentes no aciertan a realizar ningtin gesto. “;De
ahora en adelante, quien quiera confesar, que lo haga por
escrito! Junto al altar tendran una mesa para que dejen las
cartas, firmadas, nada de anonimatos, a disposicion de quien
quiera leerlas. Se acabaron las confesiones inutiles. Ya es
hora de que la Iglesia aprenda de San Agustin. Y ustedes,
Pablo, Serafin, Andrés, Angela, estampas de la tacafieria,
cuando se pase el cepillo, abonen el impuesto religioso que
en este mismo instante acabo de instaurar en 50 euros cada
vez que pisen esta Iglesia; para el resto, 10 céntimos. Se
creara un comité integrado por las personas que durante
estos afios han dejado de venir al templo por culpa de mi
intolerancia, que serd el encargado de administrar el dinero
segun las necesidades que se detecten en el barrio. Y a
ti, Carla, Purificacion, Pilar, Concepcion, Inmaculada, y
algunas mas, tendran que realizar servicios a la comunidad
en los términos que el comité decida, si quieren que sus
almas, condenadas por los afios de injurias pronunciadas
en confesion contra mujeres y hombres cuyo unico delito y
falta fue pretender el bien comun, se salven. Y ahora, pido
la presencia en el pulpito de la Sra Rosalva”.

Rosalva se acerca, lee las notas que tiene escritas sobre
la celebracion de la Noche de los Difuntos, vispera de
Todos los Santos, y se retira. El cura da por finalizada la
misa. “Algo se meti6 dentro de mi”, le dice al monaguillo.
“Vuelvo a entrar como no te calles”, le advierten. Anda
unos pasos, “jCincuenta euros, /se ha vuelto usted loco?!”,
le increpa alguien. El se mantiene impasible, “Bajalo a
treinta”, le ordena la misma voz: “Treinta”, responde, sin
mover un musculo. Las mujeres deudoras de servicios a
la comunidad se le aproximan compungidas, pero €l sigue
su camino. Entra en la sacristia. El hombre desalmado que
habia sido en los afios anteriores se le agolpa en la cabeza.
“No te preocupes, estds a tiempo de corregirlo”, le dice la
misma voz.
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Cuadro Undécimo

Las personas mayores sentadas en los bancos de la avenida
apenas hablan entre si; lo escuchado e intuido en esas
semanas les presagia que algo trascendental relacionado
con la muerte y la vida se fragua sobre la ciudad. Las casas
comienzan a colocar su aportacion de traperas en la calle.
Retales que atesoran sonrisas, conversaciones, lagrimas y
recuerdos de personas que ya no estdn: una rebeca de la
abuela, un vestido de la madre, un pantalon del padre, una
camisa del abuelo. Y también ropas de cuando los habitantes
eran mas jovenes, o, simplemente, vestimentas asociadas a
eventos especiales de sus vidas.

La poblacion residente en el camposanto se muestra
inquieta. Durante estos ultimos diez dias han colaborado
en el desarrollo del proyecto, realizando las gestiones que
se les encomendaban como fue el hecho de bajar al otro
mundo para hablar con determinadas personas. Lugares
visitados fueron también los bares de mala muerte: locales
oscuros, de olores rancios y conversaciones marchitas.
Bares de hombres donde nunca entra una mujer.

Rosalva y Ana eran las responsables de la operacion
terrestre. Aunque todo avanzaba al ritmo previsto, siempre
surgian algunas dificultades. La mediaciéon de las dos
mujeres y del mas allad daban buen resultado. Las personas
visitadas guardaban en secreto las apariciones de las que
fueron objeto. Silencio que mantenian porque asi se les
exigio y también por miedo.

El dia transcurre y alcanza las 17:00 horas. Calles cubiertas
de traperas, de todos los colores y matices; zapatos en
las puertas, y cientos de mujeres, hombres, nifios, nifias
y jovenes caminando descalzos en direccion a la plaza,
es la estampa que muestra en estos momentos la ciudad.
Andan despacio, disfrutando del evento, sin prisas. Se
respira alegria y fiesta. A veces se observan algunos rostros
preocupados, pertenecientes a personas que no logran
olvidar los encuentros que han tenido con gente fallecida.
Laidea de que iban a un purgatorio no se les va de la cabeza,
a pesar de haber cumplido rigurosamente los encargos.
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La plaza es grande. Los quioscos instalados para la ocasion
rebosan de productos tipicos de la noche de los finaos:
castafias, pifias y manzanas tostadas; almendras, nueces,
anis, etc. La gente va llegando; recorren la plaza, se sientan
o permanecen de pie.

En el otro mundo se acerca el gran momento. La poblacion
se sitiia, con Yazmina, Bentor, D4cil, Xerach y Alfonsina en
el centro, alrededor de la fuente del reloj de sol. Traen a la
memoria la otra dimension, suben a ella, dan el primer paso
y se movilizan.

El sol comienza el descenso de los ultimos diez minutos
sobre las montafas que estan detras de la plaza. Hombres
y mujeres invisibles emprenden el reparto de mensajes
y cartas. “;Quién me las dio?” “;Fuiste t1?” “No se ve a

nadie repartiendo”, “Qué extrafio, todos tienen”, fueron las
reacciones mas frecuentes.

Yazmina, Bentor, Décil, Xerach y Alfonsina esperan,
ocultos, sobre el escenario.

Rosalva saluda al publico visiblemente emocionada, “En
breves momentos estaran aqui, con nosotros, personas
fallecidas que ustedes conocen, uno de ellos es mi marido.
Quieren decirnos algo”.

Un murmullo tenue se extiende por la plaza. “Los personajes
haran de muertos”, es la frase generalizada. Quienes han
recibido visitas del més alla adoptan una actitud mas rigida
de la que ya llevan consigo.

Las cinco personas que acompafian a Rosalva se hacen
visibles.“Buena caracterizacion, se les parece”, dijo un
actor de teatro. Personal de Proteccion Civil se apresura por
entre la multitud, son varias las personas afectadas por crisis
de panico al percatarse de lo que realmente acontece alli.

Xerach: Y lleg6 el dia.
Dacil: Si...
Bentor: Curioso camino este que nos ha unido.

Yazmina: Tengo miedo.



Alfonsina: ;[ Tu, la mujer de tanto temple?
Rien y eso les relaja

Bentor: Xerach, te toca.

Xerach toma la palabra

Xerach: Si, somos muertos, no se asusten. La muerte no
es nada, simplemente se trata de un modo distinto de vivir.
Hemos venido a decirles que el ser humano est4 proximo a
extinguirse, el cielo se derrumba por sobrecarga de pena. Lo
unico que puede evitarlo es que ustedes prioricen el tiempo
en horas bonitas.

Alfonsina: El estrés origina la pérdida de ovulos y
espermatozoides. Dormir bien y ser feliz es suficiente para
que el ser humano conserve su especie.

Yazmina: Todo lo que ustedes sufran aqui, lo seguirdn
sufriendo allé arriba: el alma no pierde la memoria.

Bentor: Un trabajo en condiciones dignas que permita
humanamente vivir es lo Uinico que se necesita.

Dacil: No dejen para manana las cosas que les gustan. La
muerte llega en cualquier momento. Entre mas completos
vayan para alla, mejor.

Alfonsina toma de nuevo la palabra y cierra el acto

Alfonsina: El cordon umbilical es la tinica atadura necesaria
en la vida. Cualquier otra después del nacimiento, es contra
natura.

“Alfonsina murio, es una muerta, y Xerach, y Bentor!” “;Es
una santa!”, grita alguien.

Yazmina: La hemos hecho buena. Somos santos y santas.
Xerach: jYazmina, sal y di algo!

Yazmina: j;Yo?!

Xerach: El tiempo se acaba. Date prisa.

Yazmina se arma de valor
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Yazmina: Pecado cardinal: aguantar malos tratos.

Y desaparecen. La gente guarda los mensajes y las cartas
como si fueran palabras santas. Las botellas de anis se
acaban en un instante.

Unperiodista le pide a Rosalva una entrevista para publicarla
al dia siguiente. Ella lo mira, no estd nada mal. “Muéstreme
su DNI, por favor”. Es la tinica manera de comprobar si esta
vivo 0 muerto.

En el otro mundo estan contentos. Satisfaccion del trabajo
bien hecho. Comentan el acto y se acuestan sobre el césped.
Recuerdan los momentos mas criticos, como cuando todo
empez6 y Décil pensaba que los dos amigos habian perdido
larazén. Y rien, rien mucho, a carcajadas limpias que vibran
como si fueran campanas de Iglesia en dia festivo. Pasan
las horas. Bentor, Yazmina y Alfonsina se retiran. Xerach
y Décil permanecen en el parque, muy juntos, uno en el
otro. “Gracias, Xerach”. “;Gracias por qué, Dacil?” “He
aprendido mucho”. “Y yo también”, responde él. “Hay
algo en ti que te hace especial. No es lo que dices, ni lo que
haces. Es algo invisible a donde he tenido la suerte de entrar.
Es ahi donde he aprendido mi nueva feminidad. Un duende,
quizas, como decia el poeta Federico Garcia Lorca”.

Amanece. La claridad se cuela por las ventanas. Rosalva
se despierta, y, con los ojos cerrados, recuerda el suefio
de la noche. Se sobresalta y abre los ojos. Bentor duerme
placidamente a su lado. Ella lo mira, se relaja y una sonrisa
asoma a sus labios. Construye una trama en su cabeza y lo
despierta. “Bentor, quiero el divorcio”. Bentor se incorpora,
abre los ojos, cuanto puede, y la mira.”;El divorcio?” “Si;
quiero ver como eres en el espiritu de nuestro matrimonio
muerto”.

Arinaga, 19 de octubre de 2014
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